清晨的薄雾还未散尽,滇西无量山的羊肠小道上，一个背着褪色药箱的身影已经开始移动，他是高云华，扎根大山28年的乡村医生，村民们口中最信赖的“高医生”。
1995年,刚从卫校毕业的高云华回到了生他养他的小山村，看着村里缺医少药的状况——有人因小病拖成大病，有人为看一次病要翻几座山——他毅然放弃了去县城医院工作的机会，在自家堂屋摆上一张木桌、几个药瓶，成了村里唯一的医生。“那时候连听诊器都是自己凑钱买的，但只要能帮到乡亲，就觉得值。”高云华回忆道。
山路崎岖,最远的村民家要走两个多小时，不管刮风下雨，只要有人托人带话或打来 *** ，他总是之一时间出发，去年冬天的一个深夜，70岁的李大爷突发急性肠胃炎，上吐下泻，家人急得团团转，高云华接到 *** 后，披上雨衣就往山上跑，泥泞的山路让他摔了两跤，膝盖擦破了皮也顾不上，到了李大爷家，他一边给老人输液，一边用热水袋暖着老人的肚子，直到天蒙蒙亮老人病情稳定，才拖着疲惫的身体回家。“要不是高医生，我这条老命早就没了。”李大爷至今提起这事，眼里仍含着泪。
除了看病,高云华还主动承担起村里的公共卫生工作，他挨家挨户给老人和孩子建立健康档案，定期上门体检；农忙时，他背着药箱到田间地头，给村民普及防疫知识；疫情期间，他每天走村串户测体温、宣传防控措施，连年夜饭都是在卫生室吃的，村里的孤寡老人王奶奶，儿女在外打工，高云华每周都会去看她，帮她量血压、送常用药，有时还会带点自家种的蔬菜。“云华就像我的亲儿子，比亲人还贴心。”王奶奶说。
28年来,高云华的药箱换了5个，白大褂洗得发白，脚上的胶鞋磨破了无数双，但他对村民的初心从未改变，村里的卫生室已经盖起了新楼，配备了血压计、血糖仪等设备，但高云华依然坚持上门服务——他知道，对于行动不便的老人来说，家门口的医生比什么都重要。
“只要村民需要我，我就会一直在这里。”高云华的声音不大，却像无量山上的青松一样坚定，他用自己的脚步丈量着大山的每一寸土地，用双手守护着乡亲们的健康，成为大山深处最温暖的“健康守门人”。
