昨夜又梦见李子了，不是超市货架上油亮饱满的红紫色果实，是外婆家老院那棵歪脖子李树上，青中透染着浅红的小果子——像被夏天的太阳轻轻咬过一口，表皮带着细微的绒毛，凑近闻，有股清冽的果香,混着泥土和树叶的气息。
梦里我还是个扎着羊角辫的小丫头，踩着小板凳够树桠上最向阳的那串李子，树枝上的小刺扎得手指发红，我也不管，攥着果子就往嘴里塞，酸得我眯起眼睛，舌尖发麻，却又舍不得吐——那酸里藏着一点软乎乎的甜，像外婆藏在衣兜里的糖，要慢慢品才尝得到，外婆站在树下笑，手里拿着竹篮，声音温温的：“慢点儿，别摔着，树上多着呢。”
醒来时，窗外的天刚蒙蒙亮，枕头边没有李子，只有眼角的湿意，我才想起，外婆走了快十年，老院早拆了，那棵李树也不知被移去了哪里，后来我吃过很多李子，进口的、本地的，有的甜得发腻，有的酸得涩口，却再也没有那种“刚从树上摘下来，带着阳光温度”的味道。
原来梦见李子，从来不是馋那口酸甜，是想念那个蝉鸣聒噪的夏天，外婆摇着蒲扇坐在李树下，给我讲她小时候爬树摘李子的故事；是想念我把沾着泥土的李子塞给她，她假装嫌脏却笑着咬一口的样子；是想念那些不用考虑未来、只在乎“今天的李子熟了没”的日子。
李子是时光的钥匙，在梦里轻轻一转，就打开了藏在记忆深处的旧盒子，里面装着外婆的笑容、老院的蝉鸣、李树的影子，还有我再也回不去的童年，哪怕只是一场梦，那抹酸甜也足够温暖我好久——就像外婆从未离开,就像夏天从未结束。
窗外的风带着清晨的凉意，我揉了揉眼睛，仿佛还能闻到梦里李子的清香，原来有些味道，早已刻进了骨头里，无论过多久，只要想起，就会在心里泛起一阵柔软的涟漪，而梦见李子,不过是我与旧时光的一场温柔重逢。
