记得2019年《和平精英》刚上线时，我和高中同桌几乎承包了彼此的课余时间，那时候，我们的聊天记录里全是“放学开黑吗？”“我带三级头救你”，连课间十分钟都要凑在一起讨论战术——是跳G港刚枪,还是去野区苟分？
之一次落地G港，我连背包都没捡满就被敌人打倒，同桌在语音里笑到岔气：“你这是落地成盒的天花板啊！”后来慢慢练会了压枪、听脚步声，甚至能在决赛圈用烟雾弹掩护队友吃鸡，最难忘的是高考前一周，我们偷偷玩了一把，在决赛圈只剩下我们俩，看着圈缩到最小，他把最后一瓶止痛药给我，说“你吃鸡，我掩护”——虽然最后还是输了，但那天晚上的笑声,比任何复习资料都让人安心。
上大学后，我们不在一个城市，组队的次数越来越少，有时候打开游戏，看着好友列表里他的头像从亮到灰，心里会泛起一阵小失落，现在我手机里的《和平精英》已经很久没更新了，图标静静躺在文件夹里,像一个被珍藏的旧物件。
《和平精英》早已不是一款游戏，它是晚自习后偷偷开黑的紧张，是高考前短暂放松的快乐，是和朋友一起为了同一个目标努力的默契，虽然游戏“已玩”，但那些藏在枪声和笑声里的青春碎片，会一直留在记忆里，像一杯温茶,每次想起都带着淡淡的暖意。
原来，我们怀念的从来不是游戏本身，而是那些一起玩游戏的人,和那段再也回不去的时光。
